Una maestra rural en el corazón del Antioquia retro cobra vida en una subasta clandestina de tierras, donde la violencia política histórica ya no se esconde en los campos, sino en las reglas del mercado. Lo que queda de su pueblo no se vende — se resiste.

Una joven criada en la miseria urbana descubre que su identidad fue falsificada por un hombre que la sacó de una masacre campesina. En medio del boom migratorio de los años setenta, las cumbias del barrio y el olor a tierra húmeda de su pasado, ella debe elegir entre desaparecer de nuevo o enfrentar el engaño que le dio vida.

Un detective bogotano hereda una caja de música que desata un ciclo de muertes en el barrio de San Cristóbal, donde la cumbia ya no es música sino ritual. Mientras el pasado se reencarna en las calles, él descubre que la herencia maldita no es un objeto, sino un pacto olvidado con los espíritus del desplazamiento.

Un músico ambulante busca refugio en Bogotá durante la urbanización masiva de los años 70, pero el peso de un crimen silenciado lo sigue desde el campo. En medio del caos de la selva urbana, una melodía escondida revela que su supervivencia depende de no recordar.

Un abuelo narco, arraigado en la memoria de un pueblo desaparecido, descubre que su propia sangre fue usada como moneda en una conspiración estatal que limpió a los campesinos del Valle del Cauca. La migración forzada no fue casual: era el plan.

Un soldado profesional, desmovilizado tras la Violencia, regresa a Bogotá en 1976 y encuentra que su hermano menor ya no es quien creía: se ha convertido en un traficante de cocaína bajo el manto de la nueva urbanización. La desigualdad de clases no se vive más en el campo, sino en los barrios donde el dinero del narcotráfico compra identidad.

En medio del auge urbano de los años 70, un curandero de Barranquilla se ve obligado a entregar una caja que contiene el pasado de una familia desaparecida. La promesa de silencio no basta cuando el narcotráfico reclama su dueño.

Un detective privado bogotano se adentra en el laberinto del narcotráfico urbano durante la década de 1980, cuando las migraciones forzadas y el desgarramiento de clases reconfiguran la ciudad. A medida que sigue una pista que cruza fronteras invisibles entre el poder y el hambre, descubre que la verdad no se vende, sino que se entierra.

Un sacerdote rebelde intenta exorcizar una casa en Bogotá donde el pasado no se va, y la cumbia que suena desde las paredes no es música, sino el eco de desplazamientos forzados. Lo que empieza como ritual termina como invocación.

Un exguerrillero desilusionado recorre Bogotá en 1978, buscando a su hermano desaparecido tras el colapso del campo. En la vorágine urbana del Retro, donde las calles susurran con memorias y los muros guardan secretos, descubre que el realismo mágico no es leyenda: es el precio del silencio.